第一节：无风的秋日（1 / 1）

无风的秋日，一缕云絮抹过蔚蓝的天空，宛如一条遥远的白色细浪在轻柔的韵动着，却在这一刻忽而因为时间的停滞而凝固在了天壁上，眼前窗外的景致就如同电影银幕上的空镜头画面；小型松下音响中低声流出《无垠大地》，乔治•温斯顿的手指在琴键上不知疲倦的雀跃，三角钢琴中跳出的每个音符叩击在耳鼓上都足以令人陷入对往事的追忆之中。

我坐在2015年秋日时光的房间之中，望着窗外的一片晴朗的午后街景；伊通河面上闪出的波光、近处的自由大桥、中日友好会馆、远处的经开大厦，以及自由大路上往来的车辆、行人，因为统统被这阳光覆盖而显得鲜亮无比。在这晴朗中、在我的眼前，所有的一切都因为记忆的再现而逐渐变得阒寂无声，仿佛各种声音都已经被隐藏于阳光之下。我再次望向云絮，时间依旧在流逝。

在我生命中所见的许许多多个这样的从午后到夕阳西沉时的晴朗景象，总会让我心生无尽的伤感，如同时光在流动时不断地带来回忆，继而在脑海中变为涓涓细流般的伤感。我思忖，这伤感因何而生？为何会如此？无须再问，从我眼前的和脑海中的一切而生。我在经历过的往事中搜寻，我想到自己所做过的事情、所遇到的人、无意中对自己和他人造成的伤害、经历过的痛苦和喜悦，随着时间的延续，这些都在离我愈来愈远。我清楚的意识到，我心中那些遥远的记忆历经岁月的洗濯却从未褪色，即使此时此刻也仍旧充满了色彩。时至今日我终于明白，记忆这东西越久远就会变得越细腻，很多不经意的瞬间和当时未被珍视的细节，此时纷至沓来，又如同无数的幻灯片在幕布上不断地闪过，但我无法触及！此刻我心中产生的痛楚令我难以释怀，它们每分每秒都在离我远去，随着生命的不断流逝，这痛楚也如同被时间精心打磨过一般修长、纤细、绵延不绝、无尽无休。

这痛楚不断地叩问着我：“你会一直这样痛吗？难道这就是你？”

是的，这就是我，无论痛楚也好、愉悦也好，对我来说并无显著的区别。我只是将其作为事实、作为我头脑中的一部分接受了下来。既然现实已被我接受，我势必要将其与我融为一个完整的整体，即使将它投入到记忆的黑暗深井之中或者碾碎研成粉末，也仍旧是我的一个部分，无法拆解、分离，如同眼睛具备视觉功能、耳朵具备听觉功能一样，习以为常。从我二十三岁那一年的秋日光景中把它容纳为自己的一部分的时候开始，直至今日亦是如此。最初的那种类似于抵牾的感觉已经消失殆尽，代之以重复叠加的昔日影像，并衍生出记忆这个层面意义上的、形而上的、纯粹的人和往事，所有的这些都以彼时的状态停留在那段日子。

我望向挂在墙上的油画——《稻田里的阳光》，心中蓦地想到，也许正是因为他对现实的痛苦只能接受下来，对往昔的岁月再也无法触及，对于时间这个概念，以及时间流逝所带来的改变始终未能透彻的理解，对于记忆逐渐远离的痛苦无法融入内心，所以霖骏才把他的痛苦描绘在这幅《稻田里的阳光》之中，通过绘画这种方式来表达他对外部世界带有困惑的认知。这是他建立在困惑之上的永远无法完整的对记忆的理解，这也许就是他唯独选出这幅画作送给我的原因。它的确时时刻刻在无声中提醒着我，无论如何，远去的记忆都已融为我的一个部分。“对你而言痛楚和愉悦都是你的一部分，无需多说！”霖骏说道。

事实确实如此。