4. 每当痛苦时（1 / 2）

我想我不会写东西了。

一个中篇小说，写了快两个月了。打开word，面对屏幕的时候，我在想，吃饭时候在想，走路的时候在想，发个呆也在想，睡前也在想，当然，上厕所的时候也在想。

无数次想砸电脑。

可想想它很贵的。长得还这么美，比我美多了，电脑中的美少女。

当初我找了份和写作相关的工作，我妈给我买的，比我第一个月工资还贵。“好好写！”这是我老妈子对我的期望。

从2016年的第一篇，就是在简书。正式写作也算两年多了。

去瞄了一眼，这是第90篇文章。

我写的非常乱非常杂，还完全没有套路。想到哪写哪，还随心所欲。我一直认为至少，写作应该是开心的。在这开心的旅途中，我签约了一部长篇，搞定了14万字。懒癌晚期的我就是被逼出来的。如果没有编辑和读者的催稿，就没有那个长篇的出世。接着又签了一家小说网站，写了11个小故事，约莫8万字。再加上在此处的20万字，人生中除了私家日记的字数大概能有42万字了吧。至此，我好像在清点库存。

从什么时候起，写作开始有压力了呢？开始不那么顺畅了呢？虽说，作者绝对不以字数论英雄，乱七八糟的网文几百万字也无用，但是最基础的产出量还是要有的，不然读者看什么呢。进入2018年以来，写作是越来越难了，应该是瓶颈期到来了。所以需要写篇东西整理思路。

开始写作的时候，很喜欢上写作课。

写作可以教吗？许多人都会认为，作家都是自己琢磨出来的，一点点写出来的。可如今，创意写作课的普及，让越来越多人知道，外国这也是当作一门课开的。它像音乐有乐理知识，绘画有技法一样，都是可以学习的啊。文学，作为一门博大精深的学问，至少也是有迹可循的。从类型到文字的风格，结构，所有的一切都可以从头学起。

上了许多老师的写作课，在这里不便一一推荐了。在众多老师的讲解中，对写小说有了基本认识，至少可以铺个底。

写作书也是看过一堆。真心推荐一下。

从众所周知的创意写作书系，到罗伯特.麦基《故事》，《对白》，斯蒂芬.金《写作那回事》，叶圣陶《文心》，王安忆《小说与我》，《十二堂写作课》，张炜的《小说坊八讲》，艾丽斯.马蒂森《写作课》，都是看过的非常好的书。

懂得了这些以后，会不自觉地给看过的文字分类。萝卜白菜到底是哪个种类，火龙果牛油果自己最喜欢的是哪一种。看小说的时候再也不是一个普通的读者眼光，而是渐渐自带作者般的审视，思索怎样整体安排大纲，故事情节如何推进，人物如何塑造的更加丰满，如何让小说更吸引人。这样终于不再是看热闹的吃瓜群众，而是开启上帝视角。

但是懂得以后，往往欣赏水平会提高，好多的文章看不上眼，有深度的看着会恐慌。发出一种很可怕的恐惧感，人家的文章都写成这样了，达到永远不可企及的地步，你还写什么写！非常喜欢的作家沈从文早在民国时期就有此感叹。所以，我看到许多读书特别多的人，自己却不写书，可能是阅卷无数觉得自己不必要再浪费笔墨了吧。

这时我必须充分发挥自己天生乐观派的性格，回看一下没那么优秀水平中等不至于封神的作者，心理会平静很多，你可以向着它们努力啊，不至于心碎。没错还有那么多垃圾文字垫底呢，不是全然不能写，自我安慰是极为需要的。

选书也变得重要起来，人生时间有限，特别是在意识到这辈子你是看不完世界上的书之后。先从自己感兴趣的作家开始，然后蔓延开来，开枝散叶，形成自己的知识树。只有源源不断地补充自己，才会有内容输出。

读很多书就一定会写了吗?绝对不是。

看和写完全是两回事。懂得再多的道理，依旧写不出一本书。