第四章 海外之路（1 / 2）

老舍为什么要出国？又为什么能出国？

1923年2月，老舍应邀回北京，到民间团体教育会做了文书，并在罗常培所在京师第一中学兼任教员，但薪水加起来尚不足学员时的三分之一，不得不卖掉皮袍，给母亲添置寒衣米面。

这时他开始发奋读书了，曾到燕大旁听。

经宝广林推荐，他认识了缸瓦市伦敦会成员、燕京大学英籍教授艾温士（又译“易文思”），他的勤奋好学给教授留下了很好的印象，他自己也渐渐改变了对洋鬼子的成见，两人成为好朋友。

1924年夏，26岁时，机会再次降临到老舍身上。艾温士告诉他，英国伦敦大学东方学院想在中国聘请中文讲师，他有意推荐老舍去。

老舍犹豫再三，放心不下母亲，最后还是答应了，他考虑到，出国除了收入稳定外，还能考察各国情形，寻求救国道路。

最主要的，连他自己也未意料到的是，他在那里“有闲”了，继续了自己的“学业”时代，读了大量的书，找到了创作上的“情人”，爱上它、结交它、模仿它，走进世界最前沿的现代作家的世界，开始了真正意义上的创作，形成自己的风格特色。

这也是创作所必须要经历的道路。

环节似乎又是紧紧相扣的，在他写作时，一个重要人物始终在场，为他的小说找到了能在国内发表的地方。

老舍是1924年9月14日坐客轮到达英国的，检查官查完了自己人，才查“外国人”，因此，老舍是最后一个。

先是审，他说的是“华英官话”，艺术地把几个英国字匀在中国字里，人家很难听懂，折腾半天才放行，随大家去火车站。

大概30分钟后，火车进入伦敦市区，在车站停住，艾温士教授已先在那里等候，告诉他，房子找好了，而且是和许地山住在一起。

那是在巴威特卡那路18号，二层小楼的第二层上。房东是两位老姑娘。妹妹四十上下，做过教师，尊敬艾温士教授，感谢他介绍客人。姐姐则需要人照顾，妹妹不能出去做事，给大家洗衣、收拾房子、买东西、做饭，其勤苦和独立精神，深为老舍敬佩，了解到英国社会下层贫民的生活，但她做牛肉半生不熟，使老舍见到就晕。

老友许地山毕业于燕京大学，是位比较有影响的作家，曾留校任教，在老舍之先出国留学，拿到美国的硕士后，又到牛津研究宗教，两年后拿到硕士学位，就回了国。

现在因为没开学，就在伦敦住了几天，写写小说，是个性格随和，爱说笑话，知道什么说什么，毫无保留的人。

他有时很厌恶外国人，连英国人喝汤时不准出声，都当作愚蠢可笑。这影响了老舍看待外面世界的态度。毕竟，他不是出来读大学，无需要由学生向成人期过渡，而是做教师的，在社会上已有过6年的工作经历，是一种成年期的再社会化过程，在其中融合两大文化与生活方式。

初到国外的老舍，只觉得一切很新鲜，还来不及进行判断，有许地山带他游览城内城外，老舍既可看到“古迹”，也能留意到它阴暗的方面。

伦敦大学的东方学院，位于菲斯波里广场北侧，是一座三层高的大楼，教授东方世界的一切语言文字，学生没有任何入学限制，从十几到六七十岁，老舍能接触到各式各样的人。班级、课程的划分也是按学生的选择决定，他们程度不同，需要学习的功课不同，课时不同，所要的老师也就不同。有的一人一班，让几位老师忙得团团转，也让老舍接触到形形色色、五花八门的英国人。这些中等人家子弟，与八旗子弟差不多，学习只为混资格。他在伦敦时的最后一部小说《二马》里，有不少这一类的人，可供比较。